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“Los más ilustrados entre los griegos sostenían que la esclavitud era 
justificable siempre que los amos fueran griegos y los esclavos 
bárbaros, pero el caso opuesto era contrario a la naturaleza”. 

Bertrand Russell 

Principio nacionalista e identitario, que desafortunadamente se repite a lo 
largo de la historia.    
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Una llamada inesperada - miércoles 15 
Inicio de la segunda mitad de mayo, tiempo de equilibrar la balanza 
por tercer año. No pudiéndolo hacer anteriormente por ser 
asalariado en el Área de Operaciones del Departamento Nacional 
de Seguridad (por casi 18 años), ahora llegaba una vez más el 
momento de la declaración anual de impuestos. 

Trabajando como Detective Privado independiente, mi relación con 
el fisco ahora es totalmente diferente: no más impuestos del 42% 
sin obtener nada a cambio. Lo que antes representaba tiempo de 
estrés y rabia, se ha convertido en un proceso que comienzo a 
disfrutar con cierto grado de morbosidad, para ser honesto, o para 
no serlo.    

—¿Hola María, todo bien? ¿Novedades? 
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Esperando un “todo bien” y “ninguna” como respuestas, me dirigí 
directamente a mi mesa de trabajo. Sabía exactamente lo que 
necesitaba: una dosis de Lagavulin 8 y una carga de Wessex Burley 
Slice, a falta del añorado Edgeworth. Después de haber pasado la 
mayor parte del día en el Ministerio del Interior, era lo menos que 
merecía.  

Habíamos sido requeridos para hacer algunas aclaraciones en un 
par de casos incluidos en la memoria de actividades del año 
pasado. Nada complicado, procedimiento de rutina, pero venía 
acompañado de la inevitable y cansada cultura del burócrata; y es 
ahí, justamente, cuando conviene recordar a Leonard Cohen: 
“Aunque estoy convencido de que nada cambia, para mí es 
importante actuar como si no lo supiera”.  Y entonces el tiempo 
parece avanzar más rápidamente, o igual, mmm. 

En cualquier caso, aproveché para registrar a Antonio Giordano 
como nuevo Detective Privado adscrito al despacho. De esta forma 
el equipo quedaba conformado por Daniel Mardones como DP 
Asociado, y amigo; María Caruso, Administradora Asociada (mis 
ojos y oídos) ellos dos, los únicos con derecho de picaporte. Carlo 
Ferrante (DP dependiente), Carmela Rossi como Asistente 
Administrativo y Gestora, el ya mencionado Antonio quien, después 
de haber demostrado durante los últimos seis meses de pasantía su 
solvencia para hackear cualquier sistema, logró igualmente superar 
las pruebas reglamentarias del Ministerio del Interior. Y yours truly, 
Lucas Messina, quedando al momento una vacante para Asistente 
General que bien será de ayuda en todas las áreas. Las actividades 
de contabilidad, seguridad, mantenimiento y limpieza, decidí 
tercerizarlas. 

Unos pasos atrás, venía María con la correspondencia del día y la 
relación de mensajes y llamadas. Tras dejar algunos sobres sobre la 
mesa, comentó: 

—Llamó el contador Humberto, solicitando tu aprobación a las 
últimas cifras que han revisado y preparar las declaraciones para tu 
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firma final. 
—¡Perfecto! Le llamo más tarde para hacer ajustes menores y tener 
todo listo. ¿Algo más? 
—Sí. También te ha llamado Phillip Studer. Necesita revisar contigo 
un Caso de desaparición y espera que te reportes tan pronto 
puedas. Debe ser importante pues parecía un poco ansioso al 
teléfono. 
—No puede evitarlo, Phil ha sido siempre aprehensivo con algunos 
temas, particularmente sensible al secuestro y la tortura.    

Ingresamos al mismo tiempo al Programa de Entrenamiento en el 
Área Especial de Operaciones (ciber-seguridad, contra espionaje, 
operaciones encubiertas, etc.), del DSN (Departamento Nacional de 
Seguridad). Después de un año de capacitación y entrenamiento 
intensivos, fuimos asignados a nuestra primera misión. Aunque en 
ésta no estuvimos directamente “expuestos”, dio para percibir que 
Phil no tenía estómago para situaciones extremas que suelen ocurrir 
durante el trabajo de campo, y pidió luego de tres meses su 
transferencia a algún puesto de gabinete. Para su fortuna, a los 
pocos días apareció una vacante en Relaciones Internacionales en 
Gestión de Crisis, que al igual que el Área Especial de Operaciones 
reportaba directamente al Centro de Situación, por lo que pudimos 
mantener un estrecho contacto. 

—Buena tarde, extensión 1427 por favor… Gracias. 
—Hola, Phillip Studer a sus órdenes. 
—Phil, Lucas, reportándome. 
—¿Estás llamando de una línea segura? —Preguntó bajando el tono 
de voz. 
—De mi despacho, no te preocupes, está activado el sistema de 
seguridad. 
—Disculpa, la costumbre, pero sobre todo por que necesito revisar 
contigo un Caso particularmente sensible. 
—Por supuesto Phil. María mencionó que se trata de una 
desaparición. ¿Es así? 
—Lucas, preferiría tratar el asunto personalmente. ¿Conoces el 
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restaurante Masaharu? 
—Río Guadalquivir esquina con el Paseo de la Reforma. 
—Te parece bien mañana a la hora del brunch, yo invito. 
—Imposible rechazar la oferta Phil, conociendo lo miserable que 
eres con el dinero. 
—Gracias Lucas, ahí nos vemos. —Dijo, notablemente más relajado. 
—Tchau.  

¿Tchau? ¿O que merda é essa ai? Bom… 

Definitivamente los años de misión encubierta en São Paulo han 
dejado su huella. Bueno, reflexiones para otro momento. 

Tomé una billiard Svendborg, que seguía en el orden de rotación 
para 2 semanas que mantengo permanentemente en el despacho. 
Incondicional, confiable, robusta, con una veta digna del mejor 
brezo siciliano y en el mas puro estilo de Jens TAO Nielsen.  

Con toda seguridad, estamos hablando de un caso de alto perfil, y 
el hecho de quererlo compartir significaba que se trataría de una 
investigación fuera del radar; es decir, sin la intervención directa del 
DSN y mucho menos de los cuerpos policiacos. Paciencia, en pocas 
horas saldremos de dudas. 

Momento de reflexión. Especias, nuez moscada. Terroso, 
amaderado, ligeramente amargo, con notas suaves a melaza y 
chocolate; en resumen, un sólido burley, perfecto para acompañar 
un buen whiskey medianamente turbado. 
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New acquaintances - jueves 16, AM 
Aquí acostumbramos el brunch entre las 11:00 y el medio día, pero 
ya que la cita es en un restaurante japonés me permití hacer la 
reserva a las 8:00  

Corporativos de empresas y bancos, hoteles, embajadas, 
dependencias de gobierno, bolsa de valores, restaurantes y demás; 
todo en medio de una caótica ciudad con pésima planeación 
urbana, me obligaban a llegar con anticipación pues como es de 
imaginar, no es fácil estacionarse en la zona y lamentablemente el 
pequeño establecimiento no cuenta con servicio de valet parking. 

Aunque es común en restaurantes japoneses contar con salones 
privados, no era el caso del Masaharu para el servicio de 
desayunos. El restaurante cuenta con un nivel inferior, este sí con 
salones privados, pero sólo para los servicios de almuerzo y cena. 
Fui recibido con amabilidad y conducido a nuestra mesa que al 
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menos se encontraba en un costado del salón y apartada de la 
barra de sushi. 

Observando la típica decoración, sobria y minimalista, no pude 
evitar recordar las frustradas oportunidades de conocer un poco de 
Japón. Había estado en 3 ocasiones pero en ninguna con el 
suficiente tiempo de conexión entre vuelos para salir del aeropuerto 
de Narita. Todos estos viajes, de trabajo con destino a Singapur. Por 
cierto, en el primero de estos me encontré con Phil en la conexión 
de San Francisco y compartimos alojamiento en el Raffles Resort en 
la isla de Sentosa. Viajes patrocinados por la Interpol que mantiene 
en esta sede el IGCI (Interpol Global Complex for Innovation), que 
incluye sus instalaciones para la investigación y desarrollo. Espacio 
donde se programa anualmente una semana de reuniones 
informativas principalmente, para la revisión y actualización de 
protocolos y procedimientos, cosas por el estilo. Estos días eran 
más importantes para establecer nuevos contactos y reforzar 
vínculos con colegas con quienes teníamos una comunicación 
esporádica.   

En medio de estos recuerdos, fui interrumpido abruptamente por 
una palmada en el hombro.  

—Hola Lucas, no sabes como te agradezco haber venido y a la hora 
correcta. Ni te imaginas la presión que tengo por resolver este 
asunto lo antes posible. —Dijo con su característica sonrisa, al 
tiempo que dejaba unas carpetas sobre la mesa. 

Pasamos unos minutos intercambiando novedades pues había 
transcurrido medio año desde nuestro último encuentro.  

—¿Listos para ordenar? —Preguntó el mesero, pronto para anotar el 
pedido. 
—Asa-gohan para mí, por favor… y té verde, gracias. —Phil, resuelto, 
contestó de inmediato, lo que daba para ver que esperaba este 
momento desde hacía mucho tiempo. 

No podía imaginar cómo Phil lidiaría con arroz, pescados a la 
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parrilla, encurtidos, sopa de miso y otros platos pequeños de algas, 
frijoles de soya y demás vegetales, a esta hora de la mañana. El 
típico desayuno japonés podrá ser todo lo saludable, equilibrado y 
nutritivo que se pueda desear, pero yo me decidí por una porción 
de fruta y temagoyaki (tortilla de huevo enrollada y ligeramente 
dulce)… Y café, naturalmente. 

Tan pronto terminamos, Phil tomó la primera carpeta y al tiempo de 
abrirla, me dijo bajando el tono de la voz: 

—Lucas, tenemos un desaparecido. 
—¿Tenemos? —Respondí burlonamente. 
—¡Sí! Quiero decir, esperamos que nos ayudes. Tu nombre fue 
sugerido ayer en la reunión convocada por Gestión de Crisis, para 
la revisión de este Caso. Y directamente por el Director Operativo 
por si tuvieras curiosidad. 

Mmm… Me quedé sin decir palabra por un momento. Recordar a 
Augusto Garza (Director Operativo (mi ex-jefe)) me cambió el 
humor súbitamente. Y no era para menos, fue la razón de mi 
renuncia al DSN ante la frustración de no poder evitar el abuso de 
autoridad sobre un sub-alterno. No quise exponer la situación en 
Asuntos Internos, ni traicionar mis convicciones, por lo que decidí 
renunciar. Bueno, ante el coraje mostrado por Phil contra un par de 
pescados con encurtidos a esta hora, ¿que no pueda yo superar un 
trauma laboral? Fácil.  

—Ryunosuke Kaizama, ciudadano japonés y funcionario de su 
embajada en nuestro país, lleva desaparecido dos días. —Pronunció 
como si estuviera dando una especie de discurso o algo similar, y 
continuó diciendo. —Informaciones adicionales nos serán 
proporcionadas por Noriyuki Togani, quien nos recibirá en la 
embajada en exacta-men-te… 18 minutos.  

—¿No te faltan sorpresas, eh? 

No acababa de pronunciar estas palabras, cuando sentí por 
segunda vez en el día, una mano sobre el hombro, esta vez con un 
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toque suave y delicado a diferencia de la palmada de Phil. 

—¡Nina! Qué sorpresa. ¿Cómo estás? 
—¿Qué te digo Lucas? Todavía esperando que me llames. 
—¡Ejem! —Phil simplemente no pudo evitar su sorpresa igualmente. 
—Disculpen. Nina, él es Phil Studer, Phil… Nina Basile. 
—Encantado —Balbuceó Phil, manteniendo una mirada nerviosa en 
aquel par de increíbles ojos de color gris pálido. 
—Igualmente. 
—Nos disculpas por favor Nina, salimos casi corriendo a una reunión 
de trabajo. Te llamo, en serio. Ciao. 

¿Ciao? Ahora sí, como se debe. 

Mientras tomaba mi saco del respaldo de la silla, percibí como Nina 
miraba de soslayo para alcanzar a leer el documento que Phil dejara 
inadvertidamente al descubierto sobre la mesa, en el que 
resaltaban además de los membretes de la agencia DSN, las 
palabras “Ryunosuke Kaizama”, “Desaparecido” y el sello en rojo de 
“Código 2 - Confidencial”.  

Afortunadamente la embajada se localiza a corta distancia del 
restaurante, lo que nos permitía alcanzarla fácilmente caminando.  

Nunca ha dejado de sorprenderme la extraordinaria edificación, 
obra del arquitecto japonés Kenzō Tange (Premio Pritzker de 
Arquitectura en 1987), en colaboración con tres arquitectos locales, 
de quienes sus obras han tenido un impacto significativo en la 
configuración de la identidad cultural del país. A pesar de su 
modesto tamaño, proyecta una grandiosa monumentalidad gracias 
a la forma modular de sus secciones y el uso del concreto aparente. 
Impresionante colaboración entre artistas; sin embargo, debemos 
reconocer en el genio de Tange la responsabilidad del marco 
conceptual del proyecto, como queda atestiguado en otra de sus 
magníficas obras: la embajada de Kuwait en Tokio.  

Durante nuestro trayecto a la embajada, Phil aprovechó para 
precisar que efectivamente el Caso tendría un tratamiento de 
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extrema discreción y fuera de los canales habituales, a petición 
expresa del embajador. Inclusive dentro del DSN un número 
reducido de funcionarios había tenido acceso al expediente. De 
esta manera, Phil sería el único punto de enlace de aquí en 
adelante. 

—Lucas, discúlpame, tú sabes que no es personal, pero necesito que 
me firmes este Acuerdo de Confidencialidad. 
—No problema Sr. Phil. —Aunque su español era casi perfecto, 
disfrutaba bulearlo de vez en cuando. 

Después de pasar las revisiones de seguridad habituales fuimos 
recibidos con impecables modales y amabilidad, propio de 
cualquier embajada y como sería de esperar naturalmente, pero 
como solemos decir por aquí: tratándose de protocolos, estos 
amigos simplemente se cuecen aparte.  

Fuimos conducidos por una de las asistentes de recepción, a través 
de un gran espacio central casi totalmente vacío hasta una pequeña 
sala lateral. 

—El señor Togani estará con ustedes en breve, gracias por su 
paciencia.  

La sala de unos 40 metros cuadrados tenía una mesa rectangular y 
tres sillas. La decoración, o la falta de ella para nuestros estándares, 
consistía además de la mesa y sillas mencionadas, de un macetón 
de terracota de regular tamaño conteniendo el esqueleto de lo que 
imagino fue alguna vez un ficus o algo parecido. El macetón estaba 
colocado al lado del único ventanal en la sala, como si las ramas 
secas necesitaran la luz natural para seguir creciendo. Una lámpara 
de bambú que colgaba sobre la mesa, completaba el inventario de 
lo que sería el minimalismo extremo del estilo Wabi-Sabi. En 
cualquier caso, provocaba una extraña pero grata sensación de 
tranquilidad. 

—Ohayō gozaimasu. 
—Buenos días —replicamos casi al unísono. 
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Después de las reverencias obligadas, procedimos al intercambio 
de tarjetas de presentación, con ambas manos desde luego, como 
es acostumbrado en prácticamente todas las culturas orientales. 

Noriyuki Togani 
Chargé d’affaires en pied 
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Suspicacia - jueves 16, AM 
—¿Cuándo supo de él por última vez? 
—Hace dos días, el martes al final de la tarde. Terminé mis asuntos 
alrededor de las 6:40 y pasé a ofrecer mis servicios al Sr. Kaizama 
antes de retirarme. 
—¿Usted reporta al Sr. Kaizama? —Pregunté, intentando empezar a 
conocer la dinámica entre ellos. 
—No, de hecho yo tengo la responsabilidad completa de la 
embajada por el momento, ahora que nuestro embajador, el Sr. 
Toshiro Watanabe ha regresado a Tokio por un tema de salud. 
—¿Pero…? 
—Sí, imagino lo que puede estar pensando. Tengo un gran respeto 
por el Sr. Kaizama, lo considero no sólo mi mentor sino también 
amigo y confidente. Ambos nacimos en la población de Tsubetsu, 
en el Distrito de Abashir, en el noreste de Hokkaidō, aunque he 
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tenido el privilegio de conocerle personalmente sólo hasta mi 
ingreso a la Universidad de Tokio, donde fui su alumno en la 
facultad de historia hace unos veinte años. 
—Interesante. ¿Qué ha sucedido desde el martes?  
—Ayer le he llamado varias veces desde temprano sin obtener 
respuesta ni en su celular ni en su departamento. Necesito de su 
firma en varios documentos, por lo que fui a buscarle obteniendo el 
mismo resultado. He preguntado al conserje, pero todo parece 
indicar que no ha regresado. Las cerraduras de puertas y ventanas 
tienen sistema de registro de accionamiento y no han sido utilizadas 
desde el martes por la mañana. Junto con mi jefe de seguridad, el 
Sr. Kaito Takahashi, entramos en el departamento que pareció estar 
en orden, y pudimos confirmar que efectivamente no llegó a 
dormir. 
—Imagino que han confirmado igualmente que no se encuentra 
detenido, en algún hospital o en la mor… 

Fui entonces bruscamente interrumpido por el Sr. Togani: 

—Desde luego, tenemos recursos bastante efectivos para el rastreo 
de personas y lo podemos hacer con mucha sutileza. —Por primera 
vez desde el inicio de la entrevista (interrogatorio), percibí una señal 
de emoción en la voz del Sr. Togani. Creo que el miedo sugerido 
por la palabra “morgue”, disparó la parte humana del que hasta 
ahora parecía una fría máquina. En cualquier caso, parecía real su 
preocupación y vínculo con el Sr. Kaizama.   
—De acuerdo. ¿Alguna idea por la cual el Sr. Kaizama no quisiera ser 
contactado? —Continué preguntando. 
—Eso es imposible. Nuestros protocolos de seguridad exigen 
mantener contacto periódico y permanente con la embajada. Por 
eso, al no atender a mis llamadas me dirigí a su departamento, 
debió ser alrededor de las 10:00 —Se confirma que estamos 
hablando con un ser humano. Parece que no le agradó que se 
cuestionara que el Sr. Kaizama pudiera ignorar los procedimientos 
de la embajada. 
—¿Alguna situación irregular o fuera de lo común recientemente, ya 
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sea en relación al Sr. Kaizama o la embajada? 
—Mmm… No, todo se ha desarrollado sin incidentes… Hasta su 
desaparición. 
—¿Han recibido amenazas, solicitud de rescate, o cualquier otra 
llamada en relación al Sr. Kaizama? 
—No, nada en ese sentido —Respondiendo ya con total compostura 
las últimas preguntas. 
—Voy a necesitar el control de llamadas del Sr. Kaizama aquí en la 
embajada, el acceso a sus correos, números de teléfonos, copias de 
los videos de seguridad del departamento y embajada desde el 
miércoles de la semana pasada. Igualmente, necesitamos tener el 
acceso a las computadoras del Sr. Kaizama. 
—Por supuesto, lo que necesiten. La computadora personal la tengo 
aquí mismo, la recogí en el departamento.       

Recibí la portátil junto con los números telefónicos: celulares 
personal y de trabajo, y fijo del departamento. 

—¿Algo más que quiera agregar? 
—Sí, tal vez lo más importante: al regresar del departamento a la 
embajada, ayer mismo por la mañana, contacté al Ministerio de 
Asuntos Exteriores en Chiyoda para reportar la situación, y por 
orden directa del Servicio de Inteligencia y Análisis me instruyeron a 
mantener la situación bajo la máxima discreción, no autoridades 
locales, especialmente policía, y no prensa. Personal del Ministerio 
estará llegando mañana temprano, para encargarse del caso 
directamente. 
—¿Y por qué rechazar la ayuda local? 
—Exacto, pareciera que están ignorando premeditadamente 
cualquier posibilidad de encontrarlo. 
—Mi suspicacia y recelo se activaron de inmediato. Fue entonces 
que decidí llamar al comandante Augusto Garza, quien me aseguró 
conocer a la persona de toda su confianza, ideal para atender 
nuestra situación: Lucas Messina. 

¡Caramba! Jamás hubiera podido imaginar que tal recomendación 
viniera de Augusto. Nunca acaba uno de sorprenderse. 
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—Disculpe mi curiosidad… ¿Cómo conoció al Sr. Garza? 
—Hace unos años nos ayudó a resolver un problema interno de 
corrupción que lamentablemente terminó en suicidio, una tragedia. 
—Bien, muchas gracias por su colaboración Sr. Togani, estaremos en 
comunicación constante. Personal de mi despacho lo contactará 
para tener acceso remoto a la computadora del Sr. Kaizama. Por 
favor no dude en llamarme, haremos nuestro mayor esfuerzo para 
encontrarlo. 
—Muchas gracias a ustedes por sus esfuerzos. Mi asistente los 
acompañará a la salida. 

Phil, quien no había participado en lo absoluto en esta fase de 
interrogatorio inicial, lo que era de esperar por no ser su campo de 
expertise, me dijo justo al salir de la embajada: 

—Lucas, se ve que no has perdido el colmillo, parece que aún 
trabajaras para el DSN. 
—¡Ja! Phil, por favor. 
—Augusto me pidió que te asegurara que puedes hacer uso 
ilimitado de nuestros recursos, a través de mí, o directamente con él 
si yo no estuviera disponible por algún motivo. Como te comenté, el 
acceso al Caso ha sido realmente restringido. 

Parece que Augusto coincide con el sentimiento de desconfianza 
de Togani. Siempre ha sido muy autoritario, pero ha tenido buen 
instinto. 

—Me da un gusto enorme que hayas aceptado el Caso y volvamos a 
trabajar juntos. 
—¿Cómo negarme después de invitarme el desayuno? Ciao Phil, 
seguimos en contacto. 
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