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Prélogo

1994 - La velocidad del mundo

No recuerdo la ciudad con precisién. Eso es lo primero que se
pierde con los anos. No los hechos, sino la arquitectura del lugar
donde ocurrieron.

Podria decir que fue en Portland, o Bruselas, o Ciudad de México,
en una sala que resultaba demasiado fria para ser verano. Pero en
realidad, lo Unico seguro es que habia una mesa larga, un montdn
de carpetas abiertas, y la sensacién compartida de que algo estaba
empezando a moverse, mas rapido de lo que cualquier institucién
humana podia procesar.

Eramos nueve, nueve personas que en teoria, no deberiamos estar
en la misma ciudad, mucho menos en la misma habitacidn.

Funcionarios técnicos, un par de economistas, un representante de
un organismo multilateral, cuyo nombre, nunca se pronuncia en voz
alta en estos contextos. Un asesor militar bastante discreto, y que no
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hablaba mucho, y dos consultores privados, que entendian mejor
que los demas, cémo se transformaban eficientemente, los recursos
en expectativas.

En los registros, aparezco como consultor, aunque no todos
recuerdan haberme visto en la sala. En ese entonces, todavia creia
que los modelos podian contener la realidad.

La reuniéon tenia un nombre tipicamente burocratico: "Grupo de
Coordinacion Especial sobre Recursos Estratégicos Transitorios”.
Nadie usaba este nombre, obviamente, era mejor conocido
simplemente como la Coordinacién Especial, o “el Comité”.

El problema era simple de formular y casi imposible de resolver. Los
descubrimientos geoldgicos, habian dejado de ser simples eventos
aislados, y se estaban convirtiendo en detonadores.

Un informe sobre minerales en una regién remota, podia mover
mercados internacionales, literalmente, en cuestién de horas. Una
filtracion podia crear burbujas de inversion, antes de que existiera
infraestructura real para sostenerlas.

Y lo méas preocupante: ya no era necesario que la informacidn fuera
verdadera, bastaba con que fuera creible.

No todos los que estuvimos en la sala, coincidimos en qué ocurrié.
El hombre que presidia la reunién, no era el mas alto, ni el mas
elocuente, pero tenia esa forma de hablar, que no pide atencién: la
asume.

—El problema no es el litio. —Dijo al inicio.
Nadie lo contradijo.

—El problema no es el cobre, ni el uranio, ni las tierras raras... el
problema es el tiempo.

Algunos miraron los papeles, mientras otros, dejaron de fingir que
tomaban notas. Yo, lo hice por costumbre.

Una economista, de voz suave por cierto, intervino diciendo:
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—El mercado siempre ha funcionado con expectativas.
—Si. —Respondié él. —Pero nunca con expectativas instantaneas.

Se incliné ligeramente hacia adelante.

—Antes, la informacién tardaba meses en transformarse en precio,
pero ahora, tarda sélo unos minutos.
—Eso es eficiencia. —Dijo alguien mas.

El hombre negd, sin levantar la voz.
—No, eso es inestabilidad acelerada.

Fue entonces que aparecio la palabra que cambiaria por completo
el tono de la conversacion. Nadie la pronuncié con énfasis especial,
simplemente surgid.

Control.

—Necesitamos mecanismos de control. —Dijo el asesor militar.
—;Control de qué? —Pregunté alguien.
—De la informacién sensible. —Respondié.

Se hizo un breve silencio, de esos que no representan duda, sino
célculo. En ese momento, decidi intervenir por primera vez.

—El problema no es sélo la informacién, es el momento en que se
libera.

El hombre frente a mi, asintié con movimientos de cabeza.
—Exacto.

Y entonces afiadié una frase que todavia hoy, treinta afios después,
sigo escuchando con la misma claridad:

—El mundo no tiene un sistema, para decidir cudndo una verdad,
resulta demasiado temprana.

Sobre la mesa, diferentes mapas distribuidos. No eran de paises,
eran de recursos. Zonas marcadas con potencial geoldgico, rutas de
transporte proyectadas, infraestructura inexistente convertida en
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lineas punteadas. Era extraio ver el futuro representado como si ya
hubiera ocurrido, pero aun sin tener consecuencias.

Uno de los economistas, hizo una pregunta incomoda:

—;Y si intervenimos demasiado?

Nadie respondié de inmediato, hasta que el presidente de la mesa,
dijo:

—La pregunta no es cuénto intervenimos... la pregunta es, jqué

ocurre si no lo hacemos?

Fue en ese momento, cuando se introdujo la primera versién de lo
que, ahos después, nadie llamaria por su nombre original.

No era un sistema, no era una organizacién formal, no tenia sede, ni
presupuesto asignado. Era algo mas peligroso: una coordinacion
implicita.

La idea era simple, en teoria: evitar que la informacién sobre ciertos
recursos estratégicos, circulara libremente, hasta que existieran
condiciones reales para su explotaciéon. No para ocultarla
indefinidamente, ni para manipular mercados en beneficio de
alguien, sino para evitar que el mercado destruyera el valor, antes
de que pudiera materializarse.

Entonces alguien pregunté lo inevitable:
—;Quién decide cuando ya es el momento correcto?

El silencio que se produjo esta vez, fue distinto. No era técnico, era
moral. El hombre al frente, respondid sin mirar a nadie en particular.

—Nadie deberia de tener ese poder. —Luego afiadid. —Pero alguien
lo tiene, de todos modos.

La frase no generé debate, generd algo peor... asentimiento.
Recuerdo que en ese instante, pensé que estdbamos cometiendo
un error légico, no ético, légico. Porque toda estructura creada para
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corregir la velocidad de un sistema, termina convirtiéndose en parte
de esa velocidad.

Toda contencidn, genera un nuevo tipo de flujo.

Los meses siguientes, fueron una sucesion de documentos,
versiones preliminares, simulaciones, escenarios de riesgo. Ensayos
de coordinaciéon entre entidades que oficialmente no debian
coordinarse.

Nunca hubo una firma Unica, tampoco un acta constitutiva, eso era
parte del disefio.

La dltima reunidn fue breve, menos de una hora. Ya no habia mapas
sobre la mesa, sélo una carpeta cerrada. El hombre que presidia
todo el proceso, dijo:

—Si esto funciona, nadie lo recordara... y si falla, tampoco.
—;Y si alguien lo descubre?

La respuesta llegd sin dramatismo.

—Entonces significa, que dejé de funcionar antes de que lo
supiéramos.

—.Y si nos equivocamos?

—Entonces... el mundo descubrird nuestro error demasiado tarde.

Sali de la sala con la sensacién de haber participado en algo, que
no tenia una forma final, todavia. No en un acuerdo, ni en una
institucion, sino en una idea suelta en el sistema. Una idea que no
pertenecia a nadie, porque todos la habian aceptado a medias.

Anfos después, cuando empecé a ver cémo los mercados,
reaccionaban a rumores sobre recursos estratégicos, entendi algo
que no habia entendido entonces: no habiamos creado un
mecanismo de control.

Habiamos creado una pausa artificial, en la relacion entre la
informacién y el dinero. Una pausa que sdélo podia sostenerse,
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mientras nadie tuviera interés en romperla. Y nadie puede, sostener
una pausa indefinidamente.

Antes de salir definitivamente del sistema, alguien me dijo algo que
no estaba en los registros. No era una instruccién, era una
observacion.

—El problema no es que que el mundo sea demasiado rapido.
—;Cuél es, entonces?
—Que ya no sabe distinguir, entre anticipacion y deseo.

No respondi, no habia nada util que decir.

Hoy, mientras escribo esto que nadie leerd en su momento correcto,
entiendo que aquel grupo, no resolvid el problema, sélo lo
desplazd, lo empujé hacia el futuro. Y el futuro, como siempre
ocurre con las cosas empujadas, encontré la forma de regresar.

El mundo siguié acelerandose, y las instituciones intentando
alcanzarlo. Y en algin punto, sin que nadie lo anunciara
formalmente, la pausa dejé de existir No hubo decreto de
cancelaciéon, no hubo cierre. Sélo una transicidén gradual hacia otra
|6gica: la l6gica de la anticipacion permanente.

Si alguien encuentra este documento algun dia, probablemente lo
lea como una curiosidad histérica, o como una pieza de ficcidn
administrativa. Eso seria lo correcto, pero también seria falso.

El verdadero error, no fue creer que podiamos controlar el futuro,
fue creer, que el futuro necesitaba permiso para empezar.

Cuando el futuro se vuelve negociable, la verdad deja de ser
relevante.
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Anomalia, o el mapa equivocado

Hay personas que pagan para encontrar respuestas. Otras, pagan
para evitar preguntas. La diferencia suele determinar el monto del
contrato.

En la mafana, en la que comenzamos el Caso del litio, todavia creia
que tratariamos con alguien del primer tipo... me equivoqué.

Nuestro nuevo despacho, ocupaba el décimo piso de un edificio en
la colonia Del Valle. Desprovisto totalmente de cualquier atractivo,
no tenia logotipo en la fachada, ni personal de seguridad, ni
siquiera un recepcionista que controlara el acceso de visitantes.
Sélo un discreto tablero, con el directorio de las empresas, entre
dos macetones con plantas artificiales, en el lobby del acceso
principal.

Un edificio que sin duda habia conocido tiempos mejores, y que
muy probablemente conoceria algunos peores. Ningun intento de
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proyectar éxito. Las personas que necesitaban encontrarnos, ya
sabian cémo hacerlo, las que no, jamas llegarian por accidente. Me
gustaba esa cualidad.

En inteligencia aprendi, que la visibilidad excesiva suele ser una
forma de vulnerabilidad. Las organizaciones realmente interesantes,
rara vez necesitan anunciarse, existen porque alguien las necesita,
nada maés.

La discrecidon era sin duda més barata que la publicidad, y ademas,
por alguna extrafa razén, empezaba a atraer mejores clientes. Las
empresas que necesitan ayuda, no quieren que nadie mas lo sepa.

Nos habiamos visto obligados a realizar este cambio, ya que
veniamos de un Caso bastante complicado, por decir lo menos, en
el que nos enfrentamos a un sistema, que casi lleva a Messina &
Asociados a la extincién.!

Durante las Ultimas semanas, ese mismo sistema, habia revertido
algunas de las decisiones de sabotaje en contra del despacho,
incluyendo el descongelamiento de cuentas bancarias, tanto de la
empresa como personales, y de una parte de nuestros activos, con
lo que casi recuperdbamos la condicidn operativa acostumbrada.

Lamentablemente, dentro de los activos pendientes por liberar, se
encontraba nuestro departamento frente al parque Mahatma
Gandhi, con el que todos nos habiamos familiarizado. Bueno,
esperemos sea breve este periodo de transicion.

Llegué poco antes de las ocho. Carmela Rossi, nuestra asistente
administrativa y gestora, ya estaba ahi. Siempre estaba ahi, y
siempre también, con una sonrisa. Creo que ni una sola vez en poco
mas de tres anos, habia llegado antes que ella.

—Hola Lucas, buenos dias.

" Nota del editor: el Caso anterior al que se hace referencia,, constituye “El Método
Invisible”, de la Serie Nouvelle Noir, publicado por esta misma Editorial. La novela
esta disponible, tanto en forma impresa como en formato electrénico, en Amazon.
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—Hola Carmela... todavia no son buenos.
—Entonces estamos a tiempo.

Levantd una carpeta color arena, sin dejar de revisar los correos
electrénicos en su pantalla.

—Tenemos una visita a las nueve.

—iImportante?

—Eso dicen todos.

—Pero, y a ti, ;qué te parece?

—Mmm... traje Zegna, corbata Hermes, zapatos Bally, bien cuidados.
Hizo dos llamadas confirmando la cita. Creo que llegara unos diez
minutos antes. Para mi... estd preocupado, muy preocupado.

No pude evitar sonreir. Carmela revelaba a las personas, como los
Rayos X, huesos. No siempre sabia qué ocurria, pero casi siempre
sabia, cudndo algo importante estaba a punto de ocurrir.

Me dirigi a mi sala y encendi la computadora. Revisé reportes
pendientes, dos solicitudes de investigaciones corporativas, un
litigio comercial, una verificacién patrimonial para un fondo
europeo, nada extraordinario.

Ahora, a revisar correos. Me centré en el de la cita de esta mafana, y
entender qué justificaba la expresién, que habia visto en el rostro
de Carmela unos minutos antes.

El correo no habia llegado con caracter de urgente. Entré, como
entran las cosas que aun no saben que van a ser un problema, con
una neutralidad administrativa casi perfecta.

Mientras lo leia, la ciudad dejaba su estado habitual de congestidn
contenida, para pasar al siguiente nivel. Cuando los protocolos de
contingencia ambiental, se implementan no sélo por los indices de
contaminacién detectados, sino por un asunto de instinto bésico de
supervivencia.

Era como si la ciudad respirara a través de filtros defectuosos.
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Desde mi oficina podia observar buena parte de la ciudad, no la
ciudad turistica, no la ciudad la de las postales, la otra, la que
realmente sostiene a las demés.

Edificios administrativos, centros de distribucién, bancos, notarias,
despachos, oficinas. Personas, entrando y saliendo de los lugares
donde se toman decisiones, que los afectan directa o
indirectamente, y que jaméas conoceran sus nombres.

La mayoria de la gente, imagina que el poder se concentra en
palacios de gobierno, consejos de administracion, o en cuarteles
militares. La verdad, es que el poder muy frecuentemente, suele
esconderse en oficinas aburridas, en procedimientos, en
reglamentos, en los parrafos de contratos, leyes y reglamentos, que
nadie lee.

El poder puede estar en autorizaciones que parecen insignificantes,
en formularios capaces de modificar el destino de regiones enteras.

Las guerras modernas, rara vez comienzan con disparos. Comienzan
con el poder de las firmas, permisos, prioridades presupuestales,
decisiones administrativas aparentemente inocentes, desprovistas
de violencia, y precisamente por eso, que resulta tan dificil de
detectar.

El poder que no siempre, necesita actuar de inmediato. Puede ser a
través de decisiones estratégicas, que tarden afnos en mostrar sus
consecuencias, y para entonces, ya nadie recuerda quién las tomo,
ni por qué, ni para beneficio de quién.

Con aquellas reflexiones, observaba el movimiento constante e
incansable de la ciudad.

A las ocho con cuarenta y siete, soné el intercomunicador.

—Llegéd.

—Hazlo pasar cuando esté listo.
—Llegé hace cuatro minutos.
—Entonces, ya esta listo.
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Alcancé a escuchar su risa, antes de que cortara la comunicacién. Y
unos segundos después, aparecié Maria, que entrd sin tocar, no
necesitaba hacerlo.

Maria Caruso, era una de las tres personas de toda mi confianza,
con derecho de picaporte en el despacho.

—iHas visto quién viene?

—Si, un ingeniero.

—;Cémo sabes eso, lo conoces?

—No lo conozco, lo sé porque trae una carpeta fisica en la mano.
—Maria, pero eso no significa nada especifico.

—En esta época... claro que significa, y mucho.

Se sentd frente a mi escritorio. Maria Caruso, asociada del despacho
y responsable de asuntos juridicos. Alta, guapa, con una belleza
reservada y distinguida, tenia el aspecto y la personalidad, que
facilmente podrian asociarla con una jefa de estado.

—;Y qué es lo que tenemos?

—Empresa de prospeccién geoldgica.

—iMineria?

—Si, subcontratista. Trabajan para varias compafias, mexicanas y
extranjeras.

—;Problema?

—Eso es lo interesante. —Dijo, dejando la expediente sobre el
escritorio.

Abri la carpeta. No encontré fotografias, ni demandas, ni reportes
de incidentes. Sélo mapas, decenas de mapas. Coordenadas. Capas
geoldgicas. Tablas. Modelos de proyeccion.

—No veo el problema.

—Yo tampoco, por eso te comenté que resultaba interesante.
—Pero entonces, jpor qué estad aqui?

—Porque alguien pagd por una reunion.

Antes de que pudiera continuar con la conversacién con Maria,
tocaron en el marco de la puerta. Acostumbro dejarla abierta.
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Entré un hombre de unos cincuenta afnos, cabello entrecano,
complexién delgada, traje oscuro, caro, como bien sefalara
Carmela, y mirada cansada.

Lo reconoci de inmediato. No de manera personal, sino por el tipo
de cansancio. Era el de alguien que lleva semanas, intentando
convencer a otros, de algo que nadie quiere escuchar.

Nos estrechamos la mano. Se presentdé com Alvaro Quintanilla,
director técnico de una empresa llamada Geoglobal Consultoria
Estratégica.

Después de presentar a Maria y de los intercambios habituales, fue
directamente al asunto. Lo que siempre se agradece. Las personas
nerviosas, suelen hablar demasiado, las preocupadas, suelen ir al
centro del problema.

—Necesitamos una investigacion independiente.
—;Sobre qué?

Sacé un tubo pléstico, del que extrajo varios planos. Los desplegd
sobre la mesa de reuniones que tengo junto a mi escritorio.
Observamos los documentos, mapas geoldgicos, modelos
estratigraficos, proyecciones de depdsitos minerales. Nada
particularmente extrano... hasta que comenzé a sefalar puntos
especificos.

—Este estudio es de hace catorce meses.
Asenti ligeramente con la cabeza.

—Este otro, es de hace ocho.

Asenti nuevamente.

—-Y este, tiene tres semanas.
—;Y cudl es el problema?
—Que son el mismo estudio.
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No respondi, y volvi a mirar. Sélo después de unos segundos, que
percibi las pequefas diferencias, minimas. Algunas coordenadas
desplazadas, lineas de proyecciéon apenas modificadas, cambios
que parecian insignificantes. Pero no lo eran, en lo absoluto.

—;Quien hizo las correcciones?
—Esa es exactamente nuestra pregunta.

La sala quedd en silencio.

Tomé uno de los mapas, después otro. Luego el tercero. Comparé
las referencias, las elevaciones, los modelos predictivos. Mientras
mas observaba, mas incdbmodo me sentia. No porque entendiera de
geologia, porque entendia de sistemas, y aquello no parecia ser un
error.

Los errores son cadticos, y aquello tenia direccidn, intencion,
propdosito.

—;Qué consecuencias producen estos cambios?

Quintanilla tardé varios segundos en responder.

—Miles de millones de délares.

Maria dejé de tomar notas. Incluso ella, levantd la vista.
—;Puedes elaborar?

El ingeniero sefialé una region especifica. Noreste de Sonora.

—Estas proyecciones determinan dénde se concentrarian futuras
inversiones.

—;Exploracién?

—Y también infraestructura: energia, carreteras, agua, seguridad.

De acuerdo. Comenzaba a quedar claro. No se trataba Gnicamente
del mineral. Los minerales eran el comienzo, pero después venia
todo lo demaés: nuevos asentamientos, empleos, créditos, desarrollo
de infraestructura, politica, al final... poder.

—;Estamos hablando de litio?
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—Si. —Respondié sin dejar de observarme.

Probablemente, cualquiera que hubiera seguido las noticias de los
ultimos afos, habria llegado a la misma conclusion.

—;Bacadéhuachi?
—Entre otras zonas.

El hombre permanecié unos segundos, suspendido en la sala.

Sonora. Litio. Inversidn internacional. Intereses estadounidenses.
Intereses chinos. Intereses mexicanos. Un tablero demasiado
grande, para un simple fraude documental.

—;Quién tiene acceso a estos estudios?
—Mucha gente... demasiada.
—;Competidores?

=Si.

—Gobierno.

—También.

—Inversionistas.

—Si, y algunas universidades.

Suspiré brevemente, la lista seria tan amplia, que resultaba inutil.

—;Qué nos haria pensar, que todo esto no se trata, de espionaje
industrial?

Quintanilla sonrid, por primera vez desde que llegd, y no fue una
sonrisa agradable. Fue la sonrisa de alguien que ya habia formulado
esa pregunta, muchas veces.

—Porque los depdsitos no desaparecen.

—Y?

—Se mueven.

—iCoémo que se mueven, a qué te refieres?

—A que las modificaciones, no eliminan la riqueza mineral, la
redistribuyen.
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Volvi a revisar los mapas. Y entonces entendi lo que intentaba decir.
Si alguien quisiera perjudicar a una empresa, ocultaria los
depdsitos. Si en cambio, quisiera beneficiarse, entonces inventaria
los depdsitos.

Pero aquello era diferente. Los recursos seguian existiendo,
simplemente cambiaban de lugar en el papel.

Era como si alguien, estuviera intentando redituar el futuro, no el
presente.

Por primera vez durante la reunién, senti algo que no habia sentido
al abrir el expediente. Curiosidad, la autentica curiosidad, la
peligrosa, la que suele terminar convirtiéndose en problemas.

—;Qué quieren exactamente de nosotros?

—Saber quién lo estéd haciendo.

—;Y si descubrimos que son actores gubernamentales?
—Nos gustaria saberlo.

—.Y si son corporaciones extranjeras?

—También.

—;Y si encontramos algo peor?

El hombre permanecié inmadvil por un momento, luego, respondid
con absoluta honestidad.

—Entonces, probablemente habremos cometido un error al
contratarlos.

Esa fue la frase que terminé por convencerme.

Las personas que mienten, intentan parecer seguras. Las que
conocen el peligro, suelen reconocerlo.

Miré a Maria, ella me devolvid la mirada, no hizo falta hablar.
Conocia esa expresién, la misma que habia visto inndmeras veces.
Sabia que ya estaba investigando en su cabeza, aunque todavia no
supiera qué. Y cuando eso ocurria, significaba que estdbamos
aceptando el trabajo.
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—Envianos todo, sin excepciones. Versiones originales, correcciones,
metadatos, historiales, correspondencia, accesos. Quiero saber,
quién tocd cada documento desde que fue creado.

Quintanilla asintié... parecia aliviado. Como si acabara de transferir
una carga, con la que ya no queria lidiar.

No sabia que acababa de hacer exactamente lo contrario. Porque
cuando salié del despacho, llevandose consigo el silencio que
habia traido, me quedé observando aquellos mapas extendidos
sobre la mesa.

Y tuve una sensacion nada facil de explicar. No era intuicionistas, ni
experiencia, era algo mas simple que eso. Era la impresion de que
estaba mirando una consecuencia, y no una causa.

Era como si aquellos mapas, no fueran el origen del problema, sino
apenas la primera grieta visible de algo mucho mas grande. Algo
que todavia no alcanzédbamos a ver en su totalidad, pero que ya nos
estaba observando.

Muchas investigaciones comienzan cuando aparece una pista, pero
algunas otras, las realmente serias, comienzan mucho antes.
Empiezan cuando algo no encaja. Cuando un detalle insignificante,
se niega a permanecer en silencio.

Esa mafiana, el detalle era un conjunto de mapas, nada mas.

Llevamos toda la documentacién a la sala de reuniones para
informar a todo el equipo. Mientras observaba los mapas
extendidos sobre la mesa principal, tenfa la sensacidon de estar
contemplando, una escena del crimen sin cadaver.

Antonio Giordano fue el dltimo en llegar, como siempre. No porque
fuera flojo o irresponsable, antes al contrario, porque funcionaba
con una légica distinta a la del resto de los mortales. Era nuestro
joven especialista en sistemas, y responsable de la seguridad de
todas nuestras comunicaciones.

LAS COORDENADAS DEL POLVO



Entré cargando una computadora portatil, una tableta, dos
teléfonos, y una taza de café, que parecian haber sobrevivido a una
guerra.

—;Buenas chicos, qué tenés?

—Litio. —Le respondid Maria.

—Pero litio, eso no es bueno, es peor que bueno.

—:.Cémo peor Antonio?

—Pero claro, vos sabés que ahora todo el mundo estd loco con el
litio. Hace diez afios nadie lo miraba dos veces, pero ahora... ahora
parece enterrado abajo de cada cerro. —Dijo, tomando asiento.

Comenzé a revisar los archivos digitales, que Quintanilla nos habia
enviado previamente. Mientras Daniel y Carlo comenzaban a
familiarizarse con las informaciones.

Daniel Mardones, amigo de muchos afos, al igual que Maria, era de
toda mi confianza. Habia tomado voluntariamente la tutela de Carlo,
desde que este Ultimo, comenzara a trabajar en el despacho un par
de afios atras.

La diferencia entre ambos era evidente, no sdélo por la edad, sino
porque, mientras Daniel parecia haber aprendido a desconfiar de
todo, Carlo Ferrante parecia alguien, que todavia creia que la
velocidad, podia resolver cualquier tipo de problemas. Los dos eran
muy buenos investigadores, aunque por razones completamente
distintas.

—;Qué es lo que tenemos? —Pregunté Carlo.
—Mapas, muchos mapas. —Le respondi.
—Eso suena aburrido.

—Por eso precisamente, que me preocupa.

Daniel sonrié apenas. Entendié la observacién.

Las investigaciones verdaderamente peligrosas, rara vez parecen
peligrosas al principio. Los cadéaveres llaman la atencién, mientras
que los documentos no. Sin embargo, los documentos suelen matar
a mucha mas gente.
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Les expliqué el Caso. No con detalles exhaustivos, sélo lo necesario.
Los cambios en las coordenadas, las modificaciones, los
desplazamientos, las posibles consecuencias econémicas. Cuando
terminé, la sala permanecié en silencio por unos segundos.

—;Y estén seguros de que no es un error técnico? —Preguntd Daniel.
—Eso trataremos de averiguar.

Antonio levantd la mano, sin apartar la vista de la pantalla.

—No parece un error.

—;Tan rapido?

—No... tan obvio. —Dijo, proyectando las imagenes de su portétil, en
la pantalla grande la sala.

Nos mostré una secuencia de registros, con nombres, fechas,
versiones, modificaciones, firmas digitales.

—Miren esto. —Dijo, ampliando una seccién especifica. —Los cambios
fueron realizados, por usuarios distintos.

=Y?

—-Y wusaron herramientas distintos, sistemas distintos, equipos
distintos, hasta ubicaciones distintas.

—;Qué significa todo eso?

—Que alguien quiere que parezca normal.

La frase quedd como suspendida en el aire, por unos segundos.
Antonio continué.

—Si un mismo actor manipula documentos, normalmente deja
patrones, como horarios, habitos, errores, pero aqui no. Esto mas
bien parece un trabajo colectivo.

—;Qué te hace pensar eso? —Pregunté Maria.

—Porque parece como si alguien hubiera repartido pequenas tareas,
entre personas que ni siquiera saben que participan en lo mismo.

Eso Illamé mi atencién, porque era exactamente el tipo de
mecanismo que suelen usar las estructuras institucionales. Donde
nadie ve el cuadro completo, donde cada persona realiza una
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accion aparentemente inocente. Y el resultado final, aparece meses
o afios después.

—;Puedes rastrear el origen?

—Tal vez. —Respondid. —Pero me va a llevar algo de tiempo.
—iAlgunaidea?

—;Querés una mentira optimista, o una verdad deprimente?
—La verdad, ya lo sabes.

—Semanas.

—Eso es demasiado. —Dijo Carlo, soltando un silbido.
—Porque alguien hizo bien las cosas.

La reunién continud. Analizamos escenarios, competidores, fondos
de inversidn, intermediarios, gobiernos. Ninguna hipdtesis
terminaba de encajar, todo parecia posible, y nada parecia correcto.

Fue entonces que Maria rompid el equilibrio.
—Hay algo més.

Todos la miramos. Ella sostenia una carpeta impresa. No una
computadora, no una tableta, papel. Maria siempre confiaba m1as
en el papel, cuando intentaba comprender estructuras complejas.
Decia que los documentos fisicos, obligaban al cerebro a pensar de
otra manera. Nunca pude demostrar que tuviera equivocada.

—Encontré esto, mientras revisaba los permisos. —Dijo, dejando
varias hojas sobre la mesa.

—;Qué estamos viendo? —Pregunté Carlo.

—Autorizaciones.

—:.De qué tipo?

—De diferente tipo... ambientales, administrativas, energéticas,
infraestructura, uso de suelo, de inversidn.

Todos observamos las hojas, pero no entendiamos.

Maria sefalé una serie alfanumérica repetida en diferentes lugares.
A primera vista, parecia irrelevante, un simple cédigo interno.

—Aparece en todos los expedientes.
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—;Y eso es raro? —Le preguntd Daniel.
—Muchisimo.
—iPor qué?

Maria se cruzé de brazos, y tomd un par de segundos, antes de
responder.

—Porque no deberia de existir.

—;Podrias explicarnos?

—Claro, los diferentes organismos que emitieron estos documentos,
no comparten el mismo sistema administrativo, no utilizan la misma
nomenclatura, ni responden a la misma autoridad, por lo que no
deberian generar referencias que sean compatibles.

—Pero las generan.

—Exactamente.

Volvi a mirar los cédigos. No tenian nada de especial. Eran una
combinacién de letras y nimeros, aparentemente insignificantes. Y
precisamente por eso resultaba inquietante. Las estructuras mas
poderosas, rara vez anuncian su existencia, se esconden en detalles
que todos ignoran.

—;Qué significa? —Le pregunté.
—No lo sé todavia, y eso me preocupa mas.

Maria rara vez admitia ignorancia. Cuando lo hacia, era porque
habia encontrado algo verdaderamente extrafio.

—Necesitamos integrar un expediente completo de Bacadéhuachi,
con todas las informaciones posibles, desde hace veinte afos. Todo
lo que encuentren: permisos, concesiones, modificaciones,
disputas, todo.

Debido a la experiencia sufrida en el Caso previo, no podiamos
evitar percibir todo, con la debida reserva y suspicacia. Debiamos
ser especialmente cuidadosos, no podiamos descontar ninguna
posibilidad de explicacion.
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La reuniéon termind casi una hora después. No teniamos respuestas,
sélo tareas. Antonio continuaria rastreando los archivos, mientras
Maria investigaria la codificacion.

Yo me ocuparia de reconstruir la cadena de decisiones, relacionada
con los estudios.

Daniel y Carlo, estarian viajando a Sonora. Necesitdbamos verificar
los datos, directamente en campo, en el terreno mismo. Hablar con
gedlogos, examinar los registros fisicos, encontrar algo que todavia
no hubiera pasado por una computadora. A veces, la realidad deja
rastros que los sistemas no pueden borrar.

—Salimos hoy en la noche a Hermosillo, y de ahi por carretera hasta
Bacadéhuachi. —Dijo Daniel.

—Pidan a Carmela que les ayude con la logistica del viaje, y las
reservas de vuelos y transportacion terrestre.

—Si, le acabo de enviar un mensaje, ya nos esté asistiendo con ese
tema.

—Perfecto... llévense equipo redundante.

—Claro, siempre lo hacemos.

—Si, pero esta vez, més.

—;Ya estas paranoico? —Pregunté Carlo, arqueando la ceja.

—Casi, todavia no del todo.

Uno a uno, fueron abandonando la sala. Antonio regresé a su sala,
improvisada como laboratorio, Daniel y Carlo comenzaron a
organizar su viaje, y Maria se encerré en su oficina, con una
montafia de documentos. Me quedé solo al final, recogi los planos y
documentos y me dirigi a mi sala, era el momento apropiado para
un espresso y un buena dosis de burley.

El dia avanzd sin descanso. La tarde comenzaba a extinguirse casi
sin percibir. Continuaba pensando en los mapas, en Sonora, en el
litio, en Bacadéhuachi, en los intereses econémicos que gravitaban
alrededor de todo aquello.

LAS COORDENADAS DEL POLVO



Era un escenario suficientemente complejo por si mismo, pero algo
seguia sin encajar del todo. La sensacidn persistia. Esa impresion de
estar mirando apenas la superficie. Como cuando se observa una
grieta en un muro, y se comprende que el problema real esta
dentro de la estructura.

Aquella noche, permaneci solo en la oficina mas tiempo del
necesario. No porque tuviera demasiado trabajo, porque algo no
terminaba de hacer sentido.

Los documentos permanecian abiertos sobre la mesa. Mapas,
coordenadas, estudios de prospeccion, informes técnicos, material
que para la mayoria, resultaria insoportablemente aburrido. Para mi,
tenia otra cualidad, los mapas son como confesiones, algo que
aprendi hace muchos afos.

Nadie dibuja un mapa, Unicamente para describir un territorio.
Todos los mapas, representan una intencién. Alguien decide qué
mostrar o qué ocultar, qué destacar o qué ignorar. Cada linea
implica una eleccidn, y cada eleccién favorece una interpretacion. Y
toda interpretacion, termina produciendo consecuencias.

Observé nuevamente las coordenadas, los cambios eran en efecto
minimos, ridiculamente pequenos, lo bastante discretos para pasar
desapercibidos, lo bastante precisos para no parecer errores. Ese
detalle me molestaba. Los errores suelen ser desordenados, aquello
no lo era, parecia deliberado.

Desde la ventana la ciudad aparecia completamente iluminada,
mientras recordaba las palabras de Quintanilla.

Miles de personas, convencidas de que habitaban una realidad
razonablemente estable. Tal vez tengan razén, tal vez la estabilidad
no era mas que una ilusionismo estadisticamente aceptable.

Pensé en Sonora, en kildmetros de desierto, en las montafas en las
que casi nadie pone atencion, en pueblos cuyos nombres rara vez
aparecen en los titulares nacionales.
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Y pensé también en algo mas, en la enorme cantidad de dinero que
puede desplazarse, cuando alguien convence al mundo, de que un
determinado lugar, importa.

Los recursos naturales poseen una caracteristica curiosa. Su valor
rara vez depende exclusivamente de su existencia. Depende de
quién cree en ellos, de quién los necesita, de quién esta dispuesto a
apostar por su futuro.

Una veta mineral enterrada durante millones de afos, bien puede
permanecer siendo irrelevante, hasta que alguien decide que es
estratégica. Y a partir de ese momento, cambia todo.

El territorio sigue siendo el mismo, pero el mundo comienza a
mirarlo de forma diferente. Y esa diferencia suele bastar.

Volvi a observar los documentos, la sensacién persistia. No estaba
viendo una disputa técnica, incompetencia o espionaje industrial, al
menos no todavia. Lo que observaba era algo mas dificil de definir.

La impresién de que alguien estaba intentando modificar, la manera
en que ciertas personas mirarian el futuro. Y eso me preocupaba
mucho mas que cualquier error cartogréfico. Porque los mapas
pueden corregirse, pero las decisiones construidas sobre ellos, son
otra historia.

Apagué la computadora, tomé mi saco y sali de la oficina.

Los documentos quedaron ahi, inmdviles, silenciosos. Entonces,
tuve la sensacion de que aquellas coordenadas, no sefalaban un
lugar, sehalaban una direccion. Pero, todavia no sabia hacia donde
conducia.

Descendi al estacionamiento por la rampa. Estaba medio vacio.
Encontré las llaves en el bolsillo, pero entonces... me detuve. No
porque hubiera escuchado algo extrafo, o porque hubiera visto
algo raro. Sino porque a través de los anos, se aprende a prestar
atencion a ciertas anomalias... y habia una. Un automovil
estacionado cerca de la salida. Motor apagado, vidrios polarizados.
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Nada ilegal, ligeramente sospechoso. Excepto por un detalle. Lo
habia visto estacionado esta misma mafnana, del otro lado de la
calle, frente al edificio.

Pensé durante unos segundos. Tal vez era sélo una coincidencia. Las
coincidencias existen, después de todo, mas de lo que la gente
cree. Pero también existe otra cosa, las personas que confian
demasiado en las coincidencias, suelen terminar apareciendo en los
obituarios.

Subi al vehiculo sin apresurarme, y encendi el motor. Sali del
estacionamiento, y tomé dos calles al azar. Después, tres mas.
Luego, cambié la direccién y esperé. Observé los espejos... nada.

Segui conduciendo... nada. Comencé a sentirme un poco ridiculo,
quizés, realmente estaba imaginando cosas. Quizas la experiencia,
terminaba convirtiéndome en un defecto profesional. Pero
entonces, vi el automdvil, a tres vehiculos de distancia, justo detras
de mi.

No acelerd, no se acercd. No hizo nada que pudiera demostrar una
vigilancia. Y por eso precisamente, me convencid. Los aficionados
intentan seguirte, los profesionales, intentan que dudes de ti mismo.

Continué conduciendo, el automaévil permanecié detras. Constante,
paciente. Invisible para cualquiera que no estuviera buscéandolo.

Cuando finalmente desaparecid, unos veinte minutos después, ya
habia obtenido la Unica respuesta que necesitaba. No sabia quién
observaba el despacho, no sabia por qué, ni sabia qué informacién
poseian. Pero si sabia una cosa: habiamos aceptado el Caso, apenas
unas horas antes. Y alguien ya estaba prestdndonos atencion.

La pregunta dejé de ser, quién habia alterado los mapas. La
pregunta pasd a ser, cuanto tiempo llevaba esa persona, esperando
que alguien empezara a hacer preguntas.
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